Chương 5: Cuộc gọi (2)

Khoảnh khắc ấy, tôi tưởng cậu ta hỏi “Cái thằng làm cậu ra nông nỗi này là Kang Tae-eon phải không?”, nên giật bắn mình thật sự. Tôi thở phào nhẹ nhõm theo bản năng, rồi gật đầu xác nhận. Mặt khác, tôi bị hành hạ thê thảm đến thế, vậy mà lại lo lắng bị lộ ra, điều ấy khiến tôi thấy bất công với chính mình. Nhưng trong lòng, tôi cũng chấp nhận sự thật đó.

Trước khi thắc mắc tại sao tôi bị cậu ta bạo lực, việc bản chất của cơn bạo lực ấy bị phơi bày mới khiến tôi sợ hãi. Tôi chẳng đủ tự tin để chịu nổi hậu quả từ chuyện đó, và trên hết, nỗi lo chẳng thể nhảy múa nữa lớn lao hơn hết thảy. Tôi lại thấm thía rằng, trò chơi vẫn hơn cuong hiep, rồi thở dài khe khẽ.

“Nghe đồn giỏi lắm hả?”

“Tôi chẳng biết.”

“Ừ, qua một đêm hôm qua thì biết sao được.”

Cơ sở vật chất thì sao? Khi cậu ấy hỏi tiếp, tôi đáp ngắn gọn “Tốt lắm”, rồi trả hộp băng dính dùng một lần cho Dong-hwa.

“Cậu bảo dùng đi mà.”

“Tôi định mua luôn.”

Nếu thừa thì cho bạn cậu ấy, thằng chuyên điêu khắc ấy, tôi chào “Lại gặp nhé” rồi rời ký túc. Dong-hwa vẫy tay vô tư sau lưng tôi, rồi trừng mắt nhìn cánh cửa đóng lại, cau mày.

—

Nghe tin chuyển phòng đột ngột, cậu ấy tưởng cậu gây chuyện gì bí mật. Chẳng ngờ bị đánh đến thê thảm thế này. Chẳng phải chuyện hay ho gì, và bản thân cậu cũng ngại mở lời, nên việc moi móc dai dẳng chẳng hợp tính cậu ấy. Cậu ấy cào cằm bằng ngón tay, rồi nhún vai.

Thôi kệ, tự lo được mà.

Dáng vẻ thảm hại đến mức “ư” lên theo bản năng, nhưng vẫn là chuyện người khác. Trừ khi Lee Shin-woo cầu cứu, Dong-hwa chẳng có lý do xen vào. Và nếu cầu cứu, cậu có nắm tay hay không lại là chuyện khác.

Nghĩ đến việc chuyển bức ảnh đổi lấy vài miếng cao dán vô hình vào tranh, Dong-hwa chẳng mấy quan tâm đến Lee Shin-woo thực thụ. Khuôn mặt đeo túi và hộp màu vứt bừa trên giường đã chìm vào thế giới canvas.

—

Giáo viên phụ trách vẫn không giấu nổi vẻ kinh hãi mỗi khi nhìn tôi. Lần nào cũng vậy, khiến tôi càng ngại, chỉ biết xoa gáy.

“Thế mà nửa đêm đi dạo gì chứ.”

Lần đầu thấy bộ dạng tôi, cô ấy giật mình, rồi mắng hành động bất cẩn của tôi. Với những người hỏi “Sao thế kia?”, tôi chẳng thể kể thật, nên chọn cách bịa chuyện.

“Em đi dạo thì đụng phải bọn du côn, nên thành ra thế này ạ.”

Nửa tin nửa không, họ nhanh chóng mất hứng.

“Trước lễ hội có hết sưng không?”

“Dù không hết, cô vẫn cho em lên sân khấu nhé.”

Tôi cười tươi đáp, tóc khẽ bay.

“Em này, nói gì vậy.”

Như đại diện cho danh tiếng quỹ Taerok, không tiếc hỗ trợ học thuật lẫn văn hóa nghệ thuật, lễ hội Taerok hàng năm vào tháng 10 luôn hoành tráng, và đỉnh cao là lễ hội múa thực thụ.

Kết thúc hai ngày lễ hội thực sự không phải show mời bên ngoài hay pháo hoa rực rỡ, mà là buổi biểu diễn văn hóa với các nhân vật nổi tiếng tụ họp. Trong đó, vở ballet kết thúc buổi văn hóa trang trí mặt nhất báo địa phương, là sự kiện trang nghiêm và lâu đời.

Không chỉ nhân viên trường, mà cả quỹ Taerok, nghệ sĩ gạo cội, và quan chức địa phương được mời chính thức tụ họp, thúc đẩy văn hóa nghệ thuật địa phương. Không khí nghiêm túc quá mức cho lễ hội trường, và dàn khách mời lộng lẫy. Trong vùng hẻo lánh, lễ hội trường thu hút nhân vật quyền lực nhờ ảnh hưởng quỹ Taerok.

Không chỉ họ am hiểu lợi ích. Các vũ công sắp thi đại học và gia nhập đoàn cũng không bỏ lỡ lễ hội, mà tiếp cận nghiêm túc như cuộc thi và thử giọng.

Tác phẩm lên sân khấu lễ hội là *Giselle* tái diễn giải phiên bản nam, sử dụng nam chính 100% của trường nam. Vai của tôi là Wilis, linh hồn chọn cái chết vì tình yêu bị phản bội.

“Sẵn sàng chưa?”

Seol In-hyung, vai Albrecht – người yêu Giselle – duỗi thẳng lưng, nhìn tôi. Thay Ko Yo-han vắng mặt vì thi quốc tế, tôi tạm làm đối tác cho Seol In-hyeong, và đã thuộc lòng mọi động tác *Giselle*.

Dù chỉ là thế vai ngắn trong tập, tôi chẳng muốn làm qua loa hay gây hại. Để học động tác *Giselle* ngoài Wilis, tôi tập muộn đến khuya.

Tôi quấn băng keo chặt quanh bàn chân đã băng, rồi đi giày, chậm rãi đứng thẳng.

Màn 1. Pas de deux của Albrecht và Giselle say tình, điệu nhảy đôi.

“Ôi bụng tôi.”

“Hử?”

“Cười hoài mà hết sức.”

Seol In-hyung suýt thả tôi khi nâng lên, rồi cười khúc khích nhìn tôi lăn trên sàn.

“Mặt cậu như cái bánh pizza nổ tung ấy.”

À.

Tôi nằm ngẩn ra sau cú ngã thẳng, rồi nhận ra lý do anh mắc lỗi. Mặt tôi như bánh pizza nổ. Tôi chống lưng đau nhức, ngồi dậy thân trên mỏi nhừ.

“Dù sao… đừng ném nữa. Không khéo thành bánh pizza dẹt mất.”

Bị ném vài lần rồi, tôi ấn mông vẫn tê rần, mặt thật đau mà đáp. Seol In-hyung đứng thẳng tắp lại nhìn tôi kiểu ngán ngẩm.

Dù là tập, hợp tác với kẻ chênh lệch kỹ năng lớn có thể khó chịu. Tôi hiểu tâm lý ấy, nhưng đến mức này… có lẽ cũng phải. Càng đối mặt Seol In-hyung, khoảng cách kỹ năng rõ rệt khiến tôi khó chịu, tôi hiểu trăm lần.

“Tôi sẽ chườm đá chăm hơn.”

Vậy nên chịu khó chút nhé, tôi cười tươi, nhưng mặt méo xẹo buồn cười. Thấy anh cau mày, tôi vội xóa nụ cười.

***

Da đầu tôi nổi gai ốc. Kết thúc ngày, ngồi giường ôn lại điệu nhảy nhóm, tôi khẽ vuốt gáy. Da tím bầm nhức nhối kèm cảm giác lạnh lẽo.

Về ký túc muộn sau tập, không khí lạnh buốt khiến tôi run khẽ. Máy lạnh chạy suốt dù vắng người, giữ nguyên 18 độ lạnh lẽo.

Có lẽ chẳng cần chườm đá nữa. Tôi co người vì lạnh, cởi đồ vào phòng tắm. Tắm nước ấm thư giãn, ký túc vẫn chỉ mình tôi.

Đã quá nửa đêm. Tôi tắm và làm sạch dưới, phòng hờ. Tôi hiểu rõ lời cậu ta hôm qua: tự lo để dễ chơi đùa thoải mái.

Giờ ăn trưa không đủ, tôi ra trường sau giờ học chính, qua hiệu thuốc trường, bus qua cánh đồng hoang, thêm bảy trạm, đến tiệm thuốc lạ lẫm, gọi kem bôi, băng dính, và thuốc thụt rửa.

Thời gian trôi, cảm giác mặt tê hơn, đau cũng vậy. Nhưng vết bầm đỏ chuyển tím đậm, sưng tưởng xẹp lại hơi nặng hơn.

Nghe bảo rạch da xả máu thì sưng nhanh xẹp, nhưng tôi bỏ. Sợ để lại sẹo đầy mặt. Seol In-hyung có khi ném tôi vì ghê sợ.

Tôi áp túi chườm một bên mặt, ngáp thì nhăn mặt.

Á á.

Tự kêu ca một mình, rồi nằm vật ra giường. Tôi liếc bằng mắt đỏ ngầu giường Kang Tae-eon.

Hôm nay cậu ta không về.

Mong là vậy.

Rút mắt khỏi giường cậu ta, tôi thấy màn hình máy tính. Tôi biết để chơi với cậu ta cần thụt rửa, nhưng chẳng rõ cách. Hướng dẫn chẳng giúp, hỏi dược sĩ thì họ sẽ trả lời tử tế, nhưng tôi chẳng chịu nổi sự tử tế ấy.

Nên giờ ăn tôi search trên mạng.

Tôi chẳng có điện thoại, phòng máy trường chẳng dám search. Do dự hồi lâu, tôi về ký túc. Dùng đồ người khác mà không xin phép thấy áy náy, nhưng chẳng cách nào khác. Với tâm trạng trộm cắp, tôi ngồi co ro phòng trống, bật máy tính chắc của cậu ta. Lúc ấy phòng cũng lạnh lắm.

Cách thụt rửa, anal sex, cách anal sex sạch sẽ an toàn.

Tôi search những từ nóng mặt đến đỏ ngón tay, thở dài vài lần, xoa gáy lạnh bằng tay lạnh ngắt. Ba tháng, ba tháng. Mỗi khi ngực se lại, tôi lẩm bẩm thời gian còn lại.

Tham gia trò chơi thì thời gian trôi nhanh. Tôi sốc với lời đe dọa – không, đề nghị – của cậu ta, nhưng vốn dĩ tôi chẳng đủ ý chí hay dũng cảm để từ chối thẳng thừng.

Hơn nữa, cậu ta chẳng cho lựa chọn tử tế. Hoặc chơi đùa rồi tốt nghiệp ngoan ngoãn, hoặc bị cưỡng rồi thành giẻ rách bị đuổi. Nếu chống, bàn tay siết cổ tôi sẽ trượt xuống bẻ gãy đầu gối hay mắt cá. Bị tan nát thế thì thà không.

Thực ra loại bạo lực ấy, tiếng kêu của bản ngã bị giẫm đạp bởi sức mạnh thứ bậc, chẳng gây xúc động lớn với tôi. Tôi chẳng đủ tinh tế hay thân xác gắn bó để dành cho cảm xúc ấy. Chỉ nghĩ đau thì phiền.

Để nhảy, cơ thể tôi phải ở đỉnh cao. Nhờ vậy, tôi mới thở nổi giữa các vũ công xuất sắc hơn. Nhưng trò chơi này tích tụ như bùn, đêm qua tôi nhận ra sẽ chẳng thế nữa.

Dù hình ảnh bên ngoài ra sao, trong không gian kín này, cậu ta tuyệt đối. Cậu ta có thể tàn nhẫn tùy thích. Hơn nữa, cái ấy của cậu ta… chỉ ngậm đầu khấc đã khó. Thân thể cậu ta ở ngưỡng trưởng thành khác hẳn tôi và bạn bè. Không chuẩn bị kỹ, cậu ta dễ dàng làm tôi tả tơi.

Mục tiêu là giảm đau tối đa. Dù muộn hay sớm, chỉ là vấn đề thời gian, tôi phải nhận dưới. Ba tháng cậu ta chẳng để tôi chỉ dùng miệng, và cậu ta đã nói rõ: quan hệ sống bắn vào trong. Đó là gu của cậu ta.

Tôi ngừng nghĩ. Tôi tìm cách không làm cậu ta phật ý, tận hưởng tốt nhất có thể. Tôi tập trung đến mức chẳng hay tay trắng bệch vì lạnh.

Ký ức còn lại đến 12:40 đêm. Đợi cậu ta, tôi ngủ thiếp với túi chườm trên má trái. Không khí lạnh chạm da đánh thức tôi.

“…”

Trời sáng. Giường cậu ta sạch sẽ, chẳng dấu vết ai nằm. Với mắt còn ngái ngủ nhìn ga trắng, tôi ngồi dậy lờ đờ.

Mặt nhức nhối. Cơ thể căng thẳng đêm qua cứng ngắc, cơ bắp co rút. Tôi đặt túi chườm tan chảy lên bàn. Từ vị trí ngồi, tôi cúi sâu thân trên thẳng tắp, áp lên đùi duỗi dài. Cơ co thắt đột ngột khiến toàn thân gào thét, đánh thức thần kinh tôi ầm ĩ.

Trời sáng.

Không có gì xảy ra.

Tôi vô thức thở phào, vừa mừng cậu ta ngoại trú, vừa lo hơn. Nhưng chẳng cách nào khác, tôi tiếp tục duỗi, vào phòng tắm.

Hành vi tôi sợ và cậu ta khẳng định sẽ xảy ra, dù sao cũng sẽ đến.

—

Đã một tuần, tôi nhìn giường trống của cậu ta bằng vẻ mặt lạ lùng. Bụng dưới tôi được làm sạch nhân tạo cũng bắt đầu một tuần.

Cậu ta chẳng ghé ký túc, nhưng học hành vẫn chăm chỉ. Ngồi ngẩn ở căng tin, tôi thỉnh thoảng nghe tên cậu ta trong chuyện trò của học sinh khác, và vài lần thấy cậu ta đùa với giáo viên ở văn phòng.

Cậu ta vẫn là đối tượng ngưỡng mộ của học sinh, và nhân tài phẩm hạnh hoàn hảo với ban trường. Với tôi, chỉ một đêm, nhưng mất một tuần để thích nghi khoảng cách giữa cậu ta tôi gặp và cậu ta công khai.

Thiếu gia út tập đoàn Taesan sở hữu quỹ Taerok, tài trợ toàn bộ văn hóa nghệ thuật thành phố lớn, thực chất sở hữu ngành. Đó là bản chất cậu ta. Cậu ta có việc không làm, chứ chẳng việc không làm nổi. Ít nhất trong trường này, có lẽ ngoài kia nữa.

Căng thẳng kéo dài một tuần bắt đầu dịu khi cậu ta vắng hai tuần. Có lẽ cậu ta quên tôi, kẻ chẳng bú nổi tử tế. Thời gian đủ để cậu ta quên sạch, tìm đối tác dễ chơi hơn. Tôi ngốc nghếch thở phào.

Lúc ấy, Ko Yo-han về nước. Thay đồng phục, anh ta mặc vest casual nhẹ, vào bằng xe hiệu trưởng, nhân vật chính lễ đón hoành tráng. Cổng trường treo biểu ngữ. Giờ chào cờ toàn trường, trên sân vận động chật kín, tôi nhìn anh ta trên sân khấu.

Từ cuộc thi quốc tế, anh ta đoạt giải nhất, tay trái cầm bó hoa nở rộ, tay phải cúp vàng lấp lánh. Dù sưng mặt tôi xẹp nhiều, Seol In-hyung – kẻ từng ném tôi vài lần – cũng vỗ tay tự hào hiếm có. Sau một tháng, Ko Yo-han trở về vị trí, vẫn tự tỏa sáng như xưa.

“Yo-han nhà ta đã chắc suất vào đoàn ballet Mariinsky!”

Tiếng reo của giáo viên phụ trách khiến phòng tập rộng lớn vang vọng tiếng reo hò và vỗ tay chúc mừng. Lộ ra rằng tháng dài không chỉ thi quốc tế mà còn thử giọng Mariinsky.

Các vũ công vây quanh anh ta, chúc mừng rối rít. Anh ta cười ngại ngùng nhưng tự tin. Tôi cũng chen vào, chúc mừng giải và suất vào đoàn.

Giáo viên phụ trách, thường dịu dàng rồi nghiêm khắc khi học, hôm nay như bay trên mây, vui vẻ cả ngày. Tôi cũng vậy, đuổi theo đám mây lững lờ ấy, theo dõi động tác anh ta. Ko Yo-han thay đổi không khí chỉ bằng tồn tại.

Cởi bộ vest bí bách, thân thể đẹp đẽ lộ hoàn hảo, không khí vàng óng tan vào quanh anh ta. Anh ta thống trị không gian, lúc là chàng trai nông thôn ngây thơ yêu cuồng, lúc là nhân vật chính bi kịch gào thét điên loạn vì phản bội, lúc là linh hồn cao quý rên rỉ ân oán sâu thẳm nhưng sẵn sàng rơi lệ cuối vì tình yêu thiêng liêng.

Khác hẳn *Giselle* đầy bụi bặm của tôi. Đó là *Giselle* hoàn mỹ, đẹp đau lòng, bi thảm run rẩy. Trước anh ta, ghen tị vụng về hay phê phán mù quáng đều vô phép. Dưới sân khấu, anh ta vẫn hoàn chỉnh. Ngay cả tiếng reo cũng thô kệch trước anh ta.

Tôi ngửi thấy hương gió tươi mát từ động tác anh ta. Như cánh tay mẹ thời thơ ấu tình cờ thấy, động lực sinh mệnh vô tận có thể nhảy vọt bất cứ đâu, bay lên bất cứ nơi nào. Cảm giác bại trận trước anh ta cũng bất lực. Bất lực cũng là xa xỉ.

Như mọi người trước anh ta, tôi yêu động tác của anh ta.

Như lẽ tự nhiên, chẳng thể không yêu.

—

“Cảm ơn cậu những ngày qua.”

Giọng trầm ấm giữ chân tôi khi rời phòng tập. Giọng Ko Yo-han, cảm ơn tôi thay thế anh ta trong lúc vắng, dịu dàng và điềm tĩnh.

Hầu hết vũ công, gần như sùng bái anh ta, đã rời đi, để tôi một mình. Im lặng ùa đến như nắng chiều muộn, thấm sâu vào bên trong. Tôi nhắm mắt, nhớ lại động tác anh ta. Bị lay động liên tục bởi sức sống đầu ngón tay và tự do đầu ngón chân như lau sậy. Ngực se lại, tôi mở mắt.