Chương 30

Trong lúc Jae-hyuk và Hee-sung đùa giỡn, Seo Hae-young mở món quà được gói cẩn thận. Hắn lắc lắc lọ nước hoa hình vuông trước ánh đèn. “Hae-young đâu có dùng nước hoa”, tôi nghĩ thầm. “Chắc hắn sẽ gói lại vội rồi nhét vào túi mua hàng thôi thôi.” ít nhất là trước khi thấy Hae-young mở nắp, xịt thử lên cổ tay.

Hae-young áp cổ tay lên mũi ngửi, rồi đột nhiên xịt xung quanh. Mùi nồng nặc khiến đám đông giật mình lùi lại, nhưng hắn vẫn thản nhiên xịt từng người một trước khi đóng nắp, nhướng mày.

“Tao dùng thử.”

“Ôi, gắt quá!”

Hee-sung bịt mũi, đập nhẹ vào vai Hae-young. Haewon vừa ngửi thấy mùi hương xộc thẳng lên mũi đã buồn nôn. Nồng đến chảy nước mắt, không thể nhận ra đây là mùi gì. Vô thức che miệng, tôi liếc nhìn quanh tìm chiếc vòng tay, nó biến mất tự lúc nào. Không biết đã lọt vào tay ai.

“Ê, tôi thấy mấy đứa này quen quá… Là ai thế?”

“Hả? À…”

Ánh mắt của mọi người đổ dồn về Hae-won ngay khi Hee-sung bước vào nhà.

Một kẻ say xỉn, tay bịt miệng, nằm vật trên sàn lạnh, tiều tụy và thảm hại.

“Yoon Hae-won.”

***

Lee Hee-sung là bạn của Seo Hae-young, một người rạng rỡ và ấm áp. Thấy tôi say, anh ta chậm rãi bắt chuyện. Tôi biết được Hee-sung cùng trường với Hae-young, học ngành golf, sống gần trường nên đi về hàng ngày, quen cả Go Tae-kyum lẫn Joo Hyun-woo… nhưng chưa từng gặp tôi bao giờ.

Tôi không quan tâm. Cũng chẳng lắng nghe. Chỉ chăm chăm quan sát Hee-sung. Làn da trắng mịn, mái tóc gọn gàng, quần áo sạch sẽ, mùi hương dễ chịu, sự tự tin và thân thiện toát ra từ cử chỉ. Và một khuôn mặt… quen quen.

“Ê, thật sự giống không?”

“Giống gì? Hai đứa à?”

Có người chỉ tay từ tôi sang Hee-sung. Hee-sung tròn mắt rồi bật cười.

“Tôi giống Hae-won á? Cũng hợp lý, tôi đẹp trai mà. Đúng không?”

Hae-young liếc nhìn Hee-sung đang tự phụ, nở nửa nụ cười khó hiểu. Tôi cúi đầu, nhìn xuống cơ thể mình giữa những ánh mắt so sánh.

Làn da đầy vết bầm và sẹo, tóc rối bù, quần áo nhàu nát, mùi rượu, vẻ u ám và sợ hãi ăn sâu vào từng hành động.

“Giống cái đếch gì. Khác hoàn toàn.”

Lời Jae-hyuk vừa dứt, tiếng cười ồ lên. Seo Hae-young, Lee Hee-sung, cả đám mặt lạ, tất cả đều cười. Tôi nhìn xuống lòng bàn tay loang lổ, hứng chịu trọn vẹn trò đùa ác ý.

Đột nhiên nhớ đến đôi găng tay đen sọc trắng. Đôi găng Hae-young từng đeo suốt ngày rồi vứt vào thùng rác. Chưa đầy hai năm đã bị thay thế.

Có lẽ họ không cười nhạo. Chỉ là trò đùa vô thưởng vô phạt, một người cười rồi lan sang cả đám. Nhưng với tôi, đó là tiếng cười chế giễu. Chế giễu một kẻ nghèo hèn chẳng có gì để tự hào. Cái cổ từng ngẩng cao khiến Jae-hyuk khó chịu giờ chẳng thể ngước lên. Hoàn cảnh từng chẳng khiến tôi xấu hổ, giờ lại thấy nhục nhã. Đáng khinh và đáng thương.

“Lên phòng đi.”

Một bàn chân đẩy nhẹ vào đầu gối. Tôi không nhận ra Hae-young đã đến gần. Đứng lên từ sàn nhà lạnh, tôi bước lên cầu thang theo cái đẩy nhẹ sau lưng. Muốn về nhà. Vừa dừng lại, bàn tay lớn siết chặt vai.

“Đừng bắt tôi phải nhắc lần hai, Hae-won à.”

Lời xin được về nghẹn lại nơi cổ họng. Tôi bước đi loạng choạng, không dám nhìn ai. Cầu thang hôm nay sao cao thế. Tiếng ồn từ tầng dưới vọng lên, sự náo nhiệt lạ lẫm sau khi khách không mời đã về.

“Cậu ấy đi đâu thế? Bạn cấp ba của cậu à?”

Giữa tiếng ồn, Hee-sung hỏi. Tôi dừng chân, lắng nghe. Muốn biết Hae-young sẽ trả lời thế nào. Lo sợ không nghe được vì đám đông ồn ào, nhưng không ngờ giọng Hae-young vang rõ, xuyên thẳng vào tai:

“Giờ thì… không phải nữa.”

Nghe xong, tôi đờ đẫn bước tiếp. Đầu óc quay cuồng.

Trước khi vào phòng tắm, tôi bật đèn sáng trưng, mở toang cửa. Không dám nhìn gương, rửa vội khuôn mặt nhớp nháp. Phải xà phòng mấy lần mới hết cảm giác nhờn dính. Đang gội sạch kem trên tóc thì ngực đột nhiên nghẹn lại. Tắt vòi nước, tôi vỗ vỗ ngực.

“Ư…”

Một khối u nghẹn cứng từ ngực lên cổ. Tôi há mồm, cố nôn ra. Tay bám chặt bồn rửa, lưng co giật. Ngồi thụp xuống sàn, vừa chạm vào gạch lạnh đã giật mình, bò ra khỏi phòng tắm. Thu mình trong góc, toàn thân run rẩy dù không lạnh.

Tôi cứ tưởng mình có thể quay lại. Tưởng mối quan hệ với Hae-young sẽ trở về như cũ, vào những ngày cuối tuần chơi game, xem phim, trò chuyện vô thưởng vô phạt. Nhưng hình như vị trí ấy đã bị thay thế. Hee-sung quen Tae-kyum, Hyun-woo, có khuôn mặt vừa giống vừa khác tôi. Một người có thể đứng ngang hàng với họ.

Tôi bỗng thắc mắc: Vậy chỗ đứng của tôi ở đâu?

“Ư… Thế nghĩa là sao?”

Cắn móng tay, mắt đảo loạn. Sợ hãi và khó chịu còn hơn cả lúc Jae-hyuk nhét bánh vào miệng. Cảm giác này giống như mất mát.

Khi vị tanh của máu lan trên lưỡi, tiếng cửa mở vang lên. Hae-young bước vào, đóng sập cửa, khóa chặt. Tôi ngước lên nhìn hắn, nước từ tóc nhỏ giọt xuống sàn. Hae-young quỳ xuống trước mặt tôi, đưa tay vỗ nhẹ vào gò má tái nhợt.

Biểu cảm Hae-young khó đoán. Không biết hắn đang vui hay giận. Bàn tay trắng gạt tay phải của tôi đang cắn đến chảy máu, rồi ấn ngón cái vào kẽ môi. Ép môi dưới xuống, hắn dùng ngón trỏ nâng cằm tôi lắc lư. Khi đôi môi tôi mở ra, tiếng cười khẽ thoát từ miệng Hae-young.

“Trông biểu cảm của cậu kìa…”

Hae-young nhìn sâu vào đôi mắt mở to của tôi, sự phản bội, sợ hãi, bất an, và cả chút niềm tin nhỏ nhoi. Tất cả lộ rõ. Hắn quan sát kỹ, tôi kẻ đến khi gọi, chịu đòn khi bị đánh, đau khi bị tổn thương, không một chút tự trọng. Tay Hae-young siết chặt sau lưng, nắm đấm co duỗi liên tục, gân xanh nổi lên.

Hắn muốn dọa tôi. Muốn tát, đá vào bụng, muốn trút cơn giận lên kẻ đáng thương này. Cảm giác còn vương trên lòng bàn tay khiến máu sôi lên. Nhưng biết phản ứng của tôi sẽ thảm hại nên càng khó kìm lòng. Hae-young cắn chặt môi, dùng ngón trỏ ấn vào miệng tôi.

Răng cứng cắn nhẹ vào ngón tay. Hắn ấn sâu hơn, đè lưỡi mềm xuống. Vào ra, tăng tốc dần. Khi ngón tay cào vào vòm họng, tôi giật mình. Hae-young áp sát mặt, thì thầm đầy mỉa mai:

“Mỗi khi cậu như thế này… tôi thấy rất thích.”

Tay Hae-young vuốt từ môi lên má.

“Tại sao cậu lại khóc?”

Ngón cái lau nước mắt. Tôi cắn chặt môi, nhưng giọt buồn vẫn rơi. Lau hoài không hết, nước mắt thấm đẫm tay Hae-young. Hắn nhìn bàn tay ướt, hỏi như không hiểu.

“Sao cậu lại khóc? Cậu làm sai gì à?”

Lời lạnh lùng khiến mắt tôi méo mó. Tầm nhìn mờ đi, Hae-young thành một vệt nhòe. Môi run run.

“Tôi… tôi…”

Hae-young trở nên xa lạ. Mười năm bên nhau, tưởng đã hiểu hắn. Nhưng người trước mặt không còn là Seo Hae-young mà tôi biết. Bị đẩy ra rìa, mất chỗ đứng, tôi đưa tay gầy guộc nắm lấy cánh tay săn chắc của Hae-young. Đầu ngón tay nóng rực khi chạm vào da hắn. Người hơi đổ về phía trước.

“Tôi thật sự thích cậu… Tôi đã từng thích cậu lắm…”

Không biết đã thích đến mức nào. Tôi yêu đôi má trắng hồng lên khi ngượng, hàm răng đều, hàng mi dài. Yêu nụ cười vô tư, mùi hương ấm áp chưa bao giờ thay đổi. Yêu cả chiều cao khiến tôi phải ngẩng mặt lên mới nhìn thấy mắt hắn, thân hình vạm vỡ cân đối. Yêu sự thoải mái, bình yên Hae-young mang lại.

“Tôi thật sự… từ rất lâu rồi…”

Tôi từng thắc mắc Hae-young nhắn tin với ai. Tò mò về cuộc sống đại học, bạn bè của hắn. Hae-young hay cười bảo “Toàn cậu nhắn trước”, nhưng lúc nào cũng dán mắt vào điện thoại. Tôi sợ làm phiền, sợ bị chán ghét nên chỉ im lặng chờ đợi. Lẽ nào đó không phải tình yêu?

“Tôi đã thích mày nhiều lắm…”

Tôi từng muốn yêu Hae-young. Muốn được trao nhau cảm xúc, những rung động ngọt ngào.

Nhưng làm bạn suốt đời, dù không nắm tay, cũng đủ tốt rồi. Tôi biết có những thứ dù khao khát cũng không thể có được. Nhưng giờ đây, ngay cả vị trí ấy cũng biến mất. Lý do chịu đựng nhục nhã, đau đớn, chỉ là vì không muốn bị thay thế.